Ya pasó, pero cómo duele aún...

El pasado 15 de julio fue el cumpleaños de mi hermano. Mi intención era abrirle un artículo ese mismo día, como si le dedicara mi humilde homenaje, pero me vi incapaz. Serían 33 años...

Estuve los días previos muy ñoña. Sacaba el tema sin que viniera a cuento, aunque delante de mis padres me cortaba mucho y vigilaba mis palabras al límite. Al fin y al cabo estamos todos igual. Para acabarlo de rematar estuve mirando la película-miniserie de las últimas 48 horas de vida de Miguel Ángel Blanco y estuve escuchando a su hermana. ¡Qué hartón de llorar!

En fin, que aunque vayamos camino de los 10 años de su muerte seguimos teniéndole ahí dentro cada uno de nosotros. Sigue vivo en nuestros corazones. A unos les provoca alegría, a otros tristeza y a otros sentimientos contradictorios, pero sigue ahí.

Qué pena me da pensar en él y darme cuenta de que estoy olvidando cosas tan sencillas como su voz. Recuerdo sus bromas, sus salidas de tono, sus cabreos, cómo me llamaba,... recuerdo aquel último día, aquella despedida que al final fue definitiva. Nunca quería dar besos y aquel día se despidió de todos. Era un jueves. Qué pena recordar que estaba en la cama y cuando sonó el teléfono sobre las once y media ya sabía que había pasado algo terrible, apreté la almohada contra mis orejas para no oírlo pero ya lo sabía, algo en mi corazón me lo decía. Tuve un mal presentimiento desde que vi cómo la furgoneta dobló la esquina. Empapé la almohada en lágrimas y mi madre casi no se sostenía de pie. Mi padre simplemente no se lo creía. Fue una noche larguísima y recuerdo cada detalle. Qué pena que me acuerde de todas estas cosas y no de las que realmente me harían feliz...

Julio, ya ves que tu marcha fue muy dura, pero siempre has sido un hombre que deja huella y no podías ser menos en esta ocasión. Me diste un beso de despedida y desde dentro de la Berlingo me digiste adiós con la mano mientras me hacías una mueca de las tuyas. Esa es la última imagen real que tengo tuya. Siento si no fui a reconocer tu cadáver con el papa y la mama. Siento si no fui al tanatorio a velarte. Pero quiero que sepas que aprecio mucho más aquella despedida que el hecho de haber seguido un ataúd llevado en volandas con tus iniciales incrustadas. Perdona que no vaya al cementerio. Lo siento. Sé que tienes el nicho bien cuidado. No soy la única que te echa de menos... Sabes que eso no significa que te haya olvidado. Te quiero, hermano. Todos los días me acuerdo de ti, pero hay ciertas fechas que me afectan más. Desde luego el día de tu cumpleaños no pasa indiferente...

Desde aquí mi tributo personal con unas jornadas de retraso, pero por motivos técnicos de sentimentalismos puros. ¡Feliz cumpleaños estés dónde estés!